|
當(dāng)時，下村的劉澤祖就是從東邊的那條路把兒子給他送來的。兒子當(dāng)時才六歲，看上去呢，像是三四歲，太瘦太小。村里的人都說怕這孩子不好活，說不要也罷。劉澤祖呢，說這孩子也不知是哪里的?在麻鎮(zhèn)走來走去跟個狗似的已經(jīng)有一個多月了。鎮(zhèn)上的人說天也要冷了可別把這孩子凍死，誰家沒孩子就把他領(lǐng)走也算是做了件好事。劉澤祖當(dāng)時正在鎮(zhèn)里開村于會，就把這孩子給劉子瑞背了回來。這都是多會兒的事情了。人們都知道劉子瑞的女人不會生孩子，她是三十歲上抱的這孩子，這孩子來劉子瑞家的時候已經(jīng)六歲，這孩子叫什么?叫劉拴柱，意思全在名字里了，是劉子瑞和他女人的意思。這孩子也真是爭氣，上學(xué)念書都好。在上邊村里住的孩子，要念書就要到下邊去，多少個日子，樹葉子一樣，原是算不清的，劉子瑞的女人總是背了這個拴柱往下邊村送，劉子瑞的女人偏又是小腳，背著孩子，那路怎么好走?下坡，叉著腿，一步一步挪。一年級，二年級，三年級就是這樣過來的，天天都要送下去，放學(xué)的時候，還要再下去，再把拴柱背回來，一直到上四年級那年冬天，是劉子瑞女人大病了一場，山里雪又大，劉子瑞又正在修干渠，劉子瑞的女人才不再接送這個孩子。人們都說生的不如養(yǎng)的親，這話什么意思呢?劉子瑞的女人再清楚不過，親就是牽腸掛肚。比如，一到拴柱下學(xué)的時候，劉子瑞的女人就坐不住了，要到院子外去等，等過了時候，她便會朝外走，走到村巷外邊去，再走，走到下邊的那棵大樹那邊。再走，就走到村外了。那小小的影子呢，便也在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的地方出現(xiàn)了，一點一點大起來也就走近了。日子呢，也就這樣不知不覺地過去又過來。就是現(xiàn)在，天下雪了，劉子瑞女人就會想兒子那邊冷不冷?刮風(fēng)呢．劉子瑞女人就又會想兒子那邊是不是也在刮風(fēng)。兒子上中學(xué)時的筆記本子，現(xiàn)在還在柜頂上放著。柜頂上還有一個鐵殼子鬧鐘，現(xiàn)在已經(jīng)不走了，鬧鐘是兒子上學(xué)時買的。鬧鐘上邊是兩個鏡框，里邊是照片，兒子從小到大的笑都收在那里邊。鏡框里邊還有，兒子同學(xué)的照片。還有，
兒子老師的照片。還有，兒子搞過的一個對象，后來吹了，那照片卻還在那里。劉子瑞的女人有時候還會想：這姑娘現(xiàn)在結(jié)了婚沒?還有，一張請?zhí)t紅的，什么事?請誰呢?劉子瑞女人亦是不知道，總之是兒子拿回來的，現(xiàn)在，也在鏡框里。
玉米是個好東西，玉米可以煮上吃的時候也就是說快到秋天了。今年上邊的玉米長得出奇的好。玉米棒子，怎么說呢，用劉子瑞的話說“長得真像是驢球!”劉子瑞上縣城賣了一回驢球樣的玉米，他還想再去多賣幾回，他發(fā)愁地里的玉米怎么收?收回來怎么放?房頂上都堆滿了，總不能讓玉米在地里待著。偏巧呢，天又下開了雨，而且是下個不停。屋子又開始漏了。劉子瑞上了一回房，又上了一回，用塑料布把房子苫了一回，但房子還是漏，劉子瑞女人把柴火抱到了東屋里，東屋的炕上攤了些糧食，炕著。東屋也漏，炕上便也放幾個盆子。劉子瑞的女人時不時要去倒那盆里的水，端著盆，叉著腿，一下，一下，慢慢出去，院子里簡直就都是稀泥。那些雞算是倒了霉，在驢圈門口縮著發(fā)愁，半閉著眼，陰陽怪氣的樣子。那兩只脫毛雞好像要把頭和翅子都重新縮回到肚子里去，或者是，想再縮回到一個蛋殼里去，只是，現(xiàn)在沒那么大的蛋殼。劉子瑞的女人把盆子里的水一盆一盆都倒在院子外邊去。院子外邊的村道是個斜坡，朝東邊下去，道上的石頭都給雨淋得亮光光的，再下去就是一個小場面，劉子瑞現(xiàn)在就在那小場面上收拾莊稼，場面上那個黑石頭小碌碡在雨里黑得發(fā)亮。雨下了幾天呢，足足下了兩天，地里的玉米長得實在是太高了，雨下得地里的玉米東倒西歪，像是喝醉了。玉米棒子太大了，一個一個都驢球樣垂了下來。雨下了兩天，然后是暴太陽，這才叫熱，房頂，院子，地里和遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的地方都冒著騰騰的蒸汽，像是蒸鍋，只不過人們都把這種汽叫做霧。太陽也許是太足了，又過了幾天，地就全干了。上邊村的地是那種細(xì)泥土，那土簡直要比最細(xì)的籮篩出的莜面還要細(xì)，光腳踩上去那才叫舒服。院子里，雞又活了，又都東風(fēng)壓倒西風(fēng)地互相啄來啄去。雞的爪子，就像是一把把小耙子，不停地耙，不停地耙，把院子里的土耙得不能再松，土耙松了，雞就要在土里洗澡了：土是那么的干爽，那么的細(xì)粉，熱乎乎的，雞們是高興的，爪子把土刨起多高，然后是翅子，把土揚起來，揚起來，身子一緊，接著是一抖，又一緊，又一抖。好像是，這樣還不夠，雞們有時候也是有創(chuàng)意的，有的雞就飛到房上去，要在房上耙。劉子瑞的女人就不依了，罵了。房頂上能讓雞耙嗎?劉子瑞的女人就一遍遍地把雞從房頂上罵下來，那雞竟也懂，她在那里一罵，雞就飛到了墻頭上，好像是，懂得害羞了，小冠子那個紅，一抖一抖的。但雞是沒有上過學(xué)的，不懂得什么是紀(jì)律，過一會兒就又飛了到房頂上。劉子瑞的女人就又出去罵，忽然呢，她愣住了，或者，簡直是嚇了一跳。是誰上了房?從后邊，上去了，“呼哧、呼哧”地正在趕房上的雞，房上的雞這下子可給嚇壞了，叫著從天而降：咯咯，咯咯，咯咯咯咯。好像是在說“媽呀，媽呀，媽媽媽呀!”是誰?誰上了房，劉子瑞的女人不是用眼，是憑感覺，感覺到房上是誰了。是不是拴柱?劉子瑞的女人問了一聲，聲音不大，像是怕把誰嚇著。房頂上的塑料布給從房后邊“嘩啦嘩啦”扯下去了，答應(yīng)的聲音也跟著到了房后。是不是拴柱?劉子瑞的女人知道是誰了，但她還是又問了一句，聲音不大，緊張著，好像是，怕嚇著了誰。房上的塑料布子，劉子瑞早就說要扯下去了，要曬曬房皮，但劉子瑞這幾天讓玉米累得不行，一回來就躺在那兒了。劉子瑞女人繞到房后邊去了，心是那樣的跳，劉子瑞女人繞到房后去了，好像是，這又是一個夢，房后邊怎么會沒有人?人呢?她急了。媽你站開。兒子卻又在房上說話了，他又上了房，去把壓塑料布的一塊青磚拿開。媽你站開。兒子又在房上說，塑料布子，從房上“嘩啦”一聲，落下來了。劉子瑞女人看到兒子了，叉著腿，笑著，在房上站著，穿著牛仔褲，紅圓領(lǐng)背心。房頂上有窟窿了。兒子在房上說，彎下了腰，把一只手從那窟窿里伸進(jìn)去。然后呢，兒子又從房上下來，然后呢，又上去，然后呢，又下來。兒子把一塊木板補在了那窟窿上，然后又弄了些泥，把那窟窿抹平了。劉子瑞女人在下邊看著房上的兒子，兒子每直一下身，每彎一下身，劉子瑞女人的嘴都要隨著一張一合。兒子弄好了房上的窟窿，要從房上下來了，先探下一條腿，踩在了墻上，劉子瑞女人的嘴張開了，兒子站穩(wěn)了，她的嘴就合上了。兒子又在墻上彎下身子，從墻上又探下一條腿，劉子瑞女人的嘴又張開了。劉子瑞女人站在那里給兒子使勁兒，嘴一張一合一張一合地給兒子使勁。忽然，她想起做飯了。她慌慌地去地里掰了幾棒玉米，想了想，又慌慌地弄了一個倭瓜來。倭瓜硬得簡直就像是一塊石頭，這是多么好的倭瓜，但還是給切開了，她一下一下把籽掏盡了，鍋里的水也要開了。她把玉米，先放在鍋里，倭瓜再放在玉米的上邊。鍋燒開后，她又去打了一碗雞蛋。她站在那里想了想，想哪只雞哪只雞該殺?雞都在下蛋，哪只都不該殺。公雞呢，更不該殺。劉子瑞的女人就出去了，先是去了小場面那邊，探探頭，那邊沒有劉子瑞的人影。她站在那里喊了：嘿一一她喊了一聲還不行，又喊了一聲：嘿——她這么一喊呢，劉子瑞就從玉米地里探出頭來了，他不知道自己女人喊自己做什么?嘿——劉子瑞也嘿了一聲，對他女人說自己在這兒呢，有什么事?這下子，劉子瑞才知道兒子回來了，并且知道自己女人是要讓自己到下邊去買只雞來，家里的雞都下蛋呢。
|
